SHANDURIN SOLA. Lumihuippuiset vuoret kohoavat lähes 4 000 metriin pienen laakson ympärillä, jonka keskelle on rakennettu poolokenttä – maailman korkein sellainen.

Perinteinen pillimusiikki kaikuu katsomossa, kun hevoset laukkaavat pallon perään ratsastajien huitoessa mailoilla. Kirkkaansininen järvi siintää taustalla.

Pohjois-Pakistanin Shandurin solassa järjestetään vuosittain poolofestivaali, missä naapurikuntien Gilgitin ja Chitralin poolojoukkueet ottavat mittaa toisistaan. Koronaviruksen vuoksi turnausta ei ole päästy järjestämään kahteen vuoteen.

– Jokainen poolonpelaaja toivoo pääsevänsä pelaamaan tällä kentällä, sanoo Gilgitin joukkueen kapteeni Moazzam Ali Ahmad.

Poolo yhdistetään usein britteihin, mutta pelin juuret ulottuvat luultavasti jonnekin Keski-Aasiaan, aikaan ennen ajanlaskua. Moni Pohjois-Pakistanissa uskoo, että poolo keksittiin juuri täällä.

Lue koko juttu täältä.

DADU Pakistanin suurimmasta kaupungista Karachista poistuttaessa maisema muuttuu nopeasti autiomaaksi. Sisämaassa satamakaupungin kosteus ja merituuli jäävät kauas taakse. Autosta noustessa kuiva ilma lyö vasten kasvoja – aivan kuin joku puhaltaisi hiustenkuivaajalla sisään. Tältä tuntuu +48 astetta.

Kaakkois-Pakistanin maakunta Sindh on kärsinyt viikkoja ennätyksellisen korkeista lämpötiloista – Dadun, Jacobabadin ja Nawabshahin alueilla lukemat ovat toistuvasti kohonneet 50 asteen kieppeille. Kuumuus alkaa olla asiantuntijoiden mukaan vaarallista ihmiskeholle.

Lue koko juttu täältä.

Rekkojen kuviointi kertoo maalarin luovuudesta ja omistajan varallisuudesta. Samalla tien päällä välittyy tietoa esimerkiksi tyttöjen koulutuksen tärkeydestä.

Pakistanin pääkaupungin Islamabadin ja sen naapurikaupungin Rawalpindin välisellä maantiellä tulee vastaan ränsistyneiden pikkukotteroiden ja uutuuttaan kiiltelevien Honda Civicien seassa kirkuvin värein ja kuvioin koristeltuja rekkoja. Onko sirkus tullut kaupunkiin, saattaa ensimmäistä kertaa Pakistanissa vieraileva matkailija ihmetellä. Pian hän kuitenkin huomaa, että kaikki rekat näyttävät vastaavanlaisilta.

Lue koko juttu täältä.

KANDAHAR / HELMAND Kandaharin keskusvankila Sarposa oli vielä ennen viime elokuuta täynnä talibanvankeja.

Nyt vankilan 1 700 vangista suurin osa on heitä vartioivan Talibanin mukaan huumeriippuvaisia.

Vankilan apulaisjohtajana toimiva Talibanin Maulvi Abdul Ghafar näyttää tietä vankilan porttien sisäpuolelle.

– Suurin osa addikteista on läheisistä kylistä. Suurin osa on riippuvaisia hasiksesta, heroiinista ja alkoholista. Oopiumista ei niinkään paljon, hän kertoo.

Ovatko kaikki vangeista silti oikeasti riippuvaisia, sitä on vaikea arvioida.

Lue koko juttu täältä.

KANDAHAR Nuori hunnutettu nainen katoaa turkoosin väristen porttien sisään Afganistanin eteläisessä Kandaharin kaupungissa. Muurien sisäpuolella on yksityinen naisten koulutusinstituutti, jossa opiskelee melkein 200 tyttöä ja nuorta naista.

Talibanin tultua valtaan elokuussa tytöt seitsemännestä luokasta ylöspäin joutuivat julkisella puolella kuitenkin jäämään kotiin.

Taliban-hallinon alla 1990-luvulla tyttöjä ei päästetty ollenkaan kouluihin. Nyt Taliban on kuitenkin käyttäytynyt jossain määrin eri lailla: yksityisiä kouluja ei ole suljettu, ja helmikuun alussa myös julkiset yliopistot aukesivat. Hallinto on luvannut, että kaikenikäisten tyttöjen koulut aukeavat joka puolella maata myös julkisella puolella maaliskuussa.

Opiskelijatyttö: “Haluan insinööriksi”

Julkisten koulujen sulkeminen ajoi monet teini-ikäiset tytöt Kandaharin kaupungissa yksityiselle puolelle. Yksi heistä on 14-vuotias Madina. Hän aloitti englanninopinnot koulussa Kandaharissa kaksi kuukautta sitten.

Tyttö on toiveikas, että hän pääsee vielä takaisin koulunpenkille.

– Kun valmistun koulusta, haluan insinööriksi, hän sanoo.

Lue koko juttu täältä.

KABUL Talibanin raskaasti aseistetut taistelijat vartioivat tammikuun alussa Afganistanin ulkoministeriön edessä. Portille on maalattu lause: “Islamilainen emiraatti etsii positiivisia suhteita maailman kanssa”.

Sisällä meitä on vastassa Abdul Qahar Balkhi, Talibanin ulkoministeriön nuori tiedottaja mustassa turbaanissa ja perinteisissä afganistanilaisissa vaatteissa.

– Todella kiva vihdoin tavata, hän sanoo leveä hymy naamallaan.

Balkhi ei ole hänen oikea nimensä. Sen hän haluaa pitää poissa tiedotusvälineistä hyvästä syystä: mies on ilmeisesti viettänyt aikaa lännessä, minkä myös kuulee hänen aksentistaan.

Balkhilla on päässään hipsterilasit, jotka hän ottaa pois istuessaan alas tuolille.

– Pitäisi kai yrittää näyttää vaaralliselta? hän virnistää.

Lue koko juttu täältä.

PANJWAYI ”No weapons”, lukee terveyskeskuksen seinällä. Ei aseita.

Talibanin taistelijat vartioivat pienen klinikan porteilla rynnäkkökivääriensä kera. Kylmä aamuaurinko sarastaa hiekanväristen vuorten takaa, kun joukko sinisiin, liiloihin ja vihreisiin burkiin pukeutuneita naisia jonottaa ulkopuolella.

Terveyskeskus on Panjwayin piirikunnan ainoa. Se palvelee 80 000 asukasta eteläisessä Afganistanissa.

Täällä Talibanin valtaantulo ei näy suurina muutoksina katukuvassa. Seutu on äärivanhoillista: burkat kuuluvat kulttuuriin, eivätkä naiset yleensä käy töissä.

Äärisunnilainen Taliban-liike on ollut vahvasti läsnä alueella pitkään – onhan tämä liikkeen synnyinseutua.

Vauvat eivät saa tarpeeksi ruokaa

Klinikka sai aiemmin rahoitusta Unicefilta. Rahoitus loppui, kun Taliban nousi valtaan elokuussa ja entinen hallinto kaatui.

Klinikan käytävä on nyt täyttynyt äideistä, jotka kannattelevat viltteihin kiedottuja vauvojaan aamupakkasessa.

25-vuotias Zarghoona on saapunut terveysasemalle kahdeksan kuukauden ikäisen vauvansa kanssa. Vauvan suuret ruskeat silmät on rajattu perinteiseen tapaan kajaalilla, jonka uskotaan suojaavan pahalta silmältä.

Lue koko juttu täältä.

Mustaan turbaaniin ja maastokuosiseen takkiin pukeutunut Talibanin somevaikuttaja kenraali Mobin osallistuu afganistanilaisella kanavalla huumorimieliseen kilpailuun, jossa koomikon kysymyksiin täytyy vastata mahdollisimman nopeasti.

– Kolme harrastusta, joista pidät? koomikko kysyy.

– Urheilu, piirtäminen… Mobin miettii.

– Lukeminen? juontaja auttaa.

– En tykkää lukemisesta.

Kaikki purskahtavat nauruun.

Talibanjohtajat vierailevat nyt säännöllisesti paikallisten kanavien ohjelmissa. Naisetkin haastattelevat heitä. Samalla kanavat ovat kuitenkin lopettaneet musiikkiohjelmat eikä ulkomaalaisia saippuasarjoja enää näytetä. Monet toimittajat ovat paenneet maasta sen jälkeen, kun Taliban otti vallan elokuussa.

Yle haastatteli kolmea afganistanilaistoimittajaa puhelimitse.

Lue koko juttu täältä.

KABUL. Pieneen puistoon Kabulin laidalle kyhätty telttojen meri on ollut kohta kolme kuukautta noin kahden tuhannen Afganistanin pohjoisosista sotaa paenneen perheen koti. Puiden väliin viritetyillä vaijereilla kuivataan vaatteita, ruokaa laitetaan avotulella. Lapsia taapertaa paljain jaloin roskien seassa.

Nuori mies ei suostu tulemaan ulos teltastaan – hän katsoo käsiinsä lasittunein silmin. Mies on muiden leirillä asuvien mukaan vajonnut niin syvään masennukseen, ettei hän puhu enää kellekään.

Puistoihin kyhätyillä leireillä ei ole varauduttu lähestyvään talveen. Kaikilla ei ole edes telttaa. Heppoisia kankaita on viritetty puiden oksien väliin katoksi.

Humanitääristen järjestöjen mukaan heinä-elokuussa Kabuliin saapui noin 17 600 pakolaista varsinkin pohjoisista maakunnista, jossa asuu suurimmaksi osaksi etnisiä vähemmistöjä. Sitten Taliban otti vallan, ja ihmisten liikkuminen loppui.

Lue koko juttu täältä.

KABUL Heinäkuussa vuonna 2019 nuori naistoimittaja Shamla Niazai istui Kabulin Shamshad TV:n kytkentäkeskuksessa, kun kuului valtava räjähdys.

Valot sammuivat ja sähköt katkesivat. Pimeässä Niazai lähti juoksemaan portaita kohti alakertaan. Hänen oli päästävä pakoon.

Pakokauhun vallassa Niazai kompastui portaissa ja loukkasi käsivartensa mutta onnistui lopulta pääsemään ulos. Taliban ilmoitti myöhemmin tehneensä autopommi-iskun, joka tappoi yhden ihmisen ja haavoitti seitsemää(siirryt toiseen palveluun).

Iskun kohteeksi joutunut Shamshad TV(siirryt toiseen palveluun) on yksi Afganistanin suosituimmista paštunkielisistä kanavista.

Nyt kolme vuotta myöhemmin Niazain kanavaa vastaan hyökänneet ovat Afganistanissa vallassa.

Niazai jatkaa työtään kanavalla siitä huolimatta.

Lue koko juttu täältä.